Отправлено 23 February 2020 - 06:06 AM
"
Эрнст Неизвестный
> Его отец Иосиф Моисеевич Неизвестный был белым офицером, а в советское время стал прекрасным детским врачом - отоларингологом.
> Его мать Белла Абрамовна Дижур была известным детским писателем и всю жизнь до самой смерти в 103 года писала стихи.
> В 17 лет, приписав себе год, Эрнст добровольцем ушёл на фронт. Но, не доехав до фронта, младший лейтенант Неизвестный попал под трибунал. За убийство офицера Красной Армии, который изнасиловал его девушку.
> 62 дня он ожидал расстрела. Расстрел заменили штрафбатом.
> В рукопашном бою он убил 11 фашистов. Был награждён орденом Красной Звезды и медалью «За Отвагу»...посмертно. В апреле 1945 он, командуя десантной ротой, получил ранение разрывной пулей в позвоночник. Родителям ушла похоронка. Когда его несли хоронить, то уронили с носилок и он, закричав от боли, остался жить.
>
> Вернувшись с войны, он три года был на костылях и на морфии для обезболивания. Чтобы он не стал наркоманом, отец уговорил Эрнста вместо морфия пить спирт. Потом 14 лет Эрнст проработал грузчиком, каменщиком, литейщиком. Его первые бронзовые скульптуры были созданы из металлолома и отходов литья. В 1959 г. Эрнст Неизвестный стал победителем Всесоюзного конкурса на монумент Победы, но право на него отдали Вучетичу. Когда в 1962 году на знаменитой выставке в Манеже Хрущёв назвал его "педерасом", Неизвестный сказал: "А Вы дайте мне девушку и я докажу, что я не педераст"
> На Новодевичьем стоит его знаменитый чёрно-белый памятник Хрущёву. Гонорар за памятник от сына Хрущёва 3000 рублей он выбросил в открытое окно машины со словами: "Пусть москвичи помянут Никиту Сергеевича".
>
> Из созданных в советский период 850 скульптур у него закупили только 4. Против него возбуждали уголовные дела, его обвиняли в валютных махинациях, в шпионаже. В 1976 году он смог выехать в Швейцарию, а в 77-м с 60-ми долларами в кармане переехал в США.
> В последние годы после тяжёлой операции он мог передвигаться только в инвалидной коляске и видел одним глазом, но продолжал рисовать эскизы, по которым его ученики отливали скульптуры.
> Его работы установлены в Москве, Нью-Йорке, Сан-Франциско, Магадане, Екатеринбурге, Одессе, Элисте, Кузбассе, Швеции, Египте.
А это Андрей Вознесенский. И тоже о Неизвестном
Реквием в двух шагах, с эпилогом
Памяти лейтенанта Советской армии Эрнста Неизвестного, павшего в атаке 2-го Украинского фронта
Лейтенант Неизвестный Эрнст.
На тысячи верст кругом
равнину утюжит смерть
огненным утюгом.
В атаку взвод не поднять,
но сверху в радиосеть:
«В атаку, — зовут, — твою мать!»
И Эрнст отвечает: «Есть».
Но взводик твой землю ест.
Он доблестно недвижим.
Лейтенант Неизвестный Эрнст
идет
наступать
один!
И Смерть говорит: «Прочь!
Ты же один, как перст.
Против кого ты прешь?
Против громады, Эрнст!
Против —
четырехмиллионнопятьсот-сорокасемитысячвосемь-
сотдвадцатитрехквадратно-километрового чудища
против, —
против армии, флота
и угарного сброда,
против —
культургервышибал,
против национал-социализма,
— против!
Против глобальных зверств.
Ты уже мертв, сопляк?..»
«Еще бы», — решает Эрнст
И делает
Первый шаг!
И Жизнь говорит: «Эрик,
живые нужны живым.
Качнется сирень по скверам
уж не тебе — им,
не будет —
1945, 1949, 1956, 1963 — не будет,
и только формула убитого человечества станет —
3 823 568 004 + 1,
и ты не поступишь в университет,
и не перейдешь на скульптурный,
и никогда не поймешь, что горячий гипс пахнет
как парное молоко,
не будет мастерской на Сретенке, которая запирается
на проволочку,
не будет выставки в Манеже,
и 14 апреля 1964 года не забежит Динка и не положит на
гипсовую модель мизинца с облупившимся маникюром,
и она не вырвется, не убежит
и не прибежит назавтра утром, и опять не убежит,
и совсем не прибежит,
не будет ни Динки, ни Космонавта (вернее, будут, но не
для тебя, а для белесого Митьки Филина, который не
вылез тогда из окопа),
а для тебя никогда, ничего —
не!
не!
не!..
Лишь мама сползет у двери
с конвертом, в котором смерть,
ты понимаешь, Эрик?!»
«Еще бы», — думает Эрнст.
Но выше Жизни и Смерти,
пронзающее, как свет,
нас требует что-то третье —
чем выделен человек.
Животные жизнь берут.
Лишь люди жизнь отдают.
Тревожаще и прожекторно,
в отличие от зверей, —
способность к самопожертвованию
единственна у людей.
Единственная Россия,
единственная моя,
единственное спасибо,
что ты избрала меня.
Лейтенант Неизвестный Эрнст,
когда окружен бабьем,
как ихтиозавр нетрезв,
ты спишь за моим столом,
когда пижоны и паиньки
пищат, что ты слаб в гульбе,
я чувствую,
как памятник
ворочается в тебе.
Я голову обнажу
и вежливо им скажу:
«Конечно, вы свежевыбриты
и вкус вам не изменял.
Но были ли вы убиты
за родину наповал?»
1964"